Шайбы консервных банок стоят друг на друге.
Старшие — пустили жестяные корни
в труху мёртвой почвы,
младшие — с непокрытой головой ёжатся.
Иерархия — стройная колонна консервов.
Авторитет — число упавших при вытаскивании.
Есть их никто не собирается,
но они нужны для того,
чтобы заросшие паутиной шкафы
важно надували гнилые древесно-стружчатые щёки
и гордо бряцали ржавыми замками.